Попав в южную станицу, Костя, водитель скорой помощи, бежавший от долгов и жизненного тупика в Москве, неожиданно оказывается в центре внимания местных жителей. Его принимают за долгожданного врача Христофора Сергеевича, и эта ошибка становится для него не только спасением, но и началом сложной игры. Радушный прием, предоставленное жилье и всеобщее доверие открывают перед ним заманчивую возможность – быстро заработать денег, чтобы расплатиться с кредитами и вернуться в столицу. Однако с каждым днем поддерживать иллюзию становится все труднее. Ему приходится импровизировать, полагаясь лишь на поверхностные знания, почерпнутые за годы работы рядом с медиками, и на врожденную смекалку. Каждый новый пациент – это риск разоблачения, который грозит не только крахом его финансовых планов, но и потерей уважения людей, искренне поверивших в него. Постепенно жизнь в станице перестает быть для Кости просто способом решения денежных проблем. Он втягивается в ритм местной жизни, начинает по-настоящему сопереживать своим новым соседям, и груз обмана ложится на его плечи все тяжелее. Ситуация осложняется, когда на его «лечение» приходят люди с серьезными недугами, требующими реальной медицинской помощи, а не шарлатанских советов. Костя оказывается перед сложным моральным выбором: продолжать рискованную игру, подвергая людей опасности, или во всем признаться, потеряв и деньги, и доверие, и, возможно, единственный шанс на новый старт. Эта история превращается для него в испытание на человечность, заставляя пересмотреть свои ценности и понять, что спасение от жизненных проблем заключается не в бегстве и обмане, а в честности и готовности принять ответственность за свои поступки перед собой и окружающими.